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HASTRMAN 


Chodil vždy s kloboukem 
v ruce. Af byl sebe větší 
úpal mrazový nebo sluneční, 
nanejvýš že držel svůj nízký, 
ale baňatý cylindr se Širo¬ 
kou střechou nad hlavou ja¬ 
ko parasol. Šedivé vlasy byly 
hladce přičísnuty k lebce a 
spojovaly se vzadu v cůpek 
tak pevně stlačený a sváza¬ 
ný, že se ani nekýval — je¬ 
den to z nej poslednějších 
cůpků v Praze, už tenkráte 
byly tu jen dva nebo tři. 
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Zelený fráček jeho, se zlatý¬ 
mi knoflíky, měl živůtek jen 
krátký, zato byly ale Šosy 
dlouhé a tloukly hubenou, 
malou postavičku páně Ry¬ 
bářovu do vychrtlých lýtek. 
Bílá vesta kryla nahnutá 
prsa, černé spodky Šly jen po 
kolena, kde se svítily dve 
stříbrné přasky, pak dál byly 
sněhobílé punčochy zas až 
k jiným dvěma stříbrným 
přaskám a pod těmi Šouraly 
se velké střevíce. Byly-li ty 
střevíce někdy obnovovány, 
nevím, ale vždycky vypadaly 
tak, jako by se k nim byla 
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brala rozpraskaná kůže se 
střechy nej staršího fiakra. 

Suchý, Špičatý obličej pá¬ 
ně Rybářův byl ozářen věč¬ 
ným úsměvem. Zvláštní po¬ 
dívání bylo na pana Rybáře, 
když Šel po ulici. Každých 
dvacet kroků zůstal stát a 
obrátil se vpravo v levo. Po¬ 
dobalo se, že jeho myšlenky 
nejsou v něm, že jdou ucti¬ 
vě asi krok za ním a pořád 
ho baví nějakými veselými 
nápady, takže pan Rybář mu¬ 
sí se usmívat a občas se po 
čtverácích ohlídne. Když 
někoho pozdravoval, vy- 
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zdvihl jen ukazovač pravé 
ruky do výše a lehýnce 
hvízdnul. Takové lehýnké 
hvízdnutí zafičelo vždy také, 
když pan Rybář začal mlu¬ 
vit, a obyčejně začínal s 
„ďjó!”, což mělo význam 
přitakuj ící. 

Pan Rybář bydlel v Hlu¬ 
boké cestě, hned dole vlevo, 
s vyhlídkou na Petřín. Ale 
kdyby byl býval již až u Sa¬ 
mého domu, jakmile spatřil 
nějaké cizince, kteří zahýbali 
vpravo na Hradčany, vždy 
šel za nimi. Když zastavili 
u rozložité vyhlídky a obdi- 
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vovali se kráse naší Prahy, 
stál vedle nich, podzvihl 
prst a hvízdnul: „Djó, mo¬ 
ře! — Proč nebydlíme u mo¬ 
ře!” Pak Šel za nimi do hra¬ 
du, a když se cizinci ve sva¬ 
továclavské kapli obdivovali 
zas stěnám vyloženým čes¬ 
kými drahokamy, hvízdnul 
po druhé: „To si myslím! 
U nás v Čechách hodí pasák 
kamenem za stádem, a ká¬ 
men má často větší cenu než 
celé stádo!” Víc jim neřekl 
nikdy. 

Pro jeho jméno, pro jeho 
zelený fráček a pro to „mo¬ 
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re!” říkali jsme mu hastr- 
man. Ale v úcté jsme ho 
ho měli staří, mladí. — Pan 
Rybář byl justiciárem na vý¬ 
službě, někde od Turnova. 
Zde v Praze žil u své blízké 
příbuzné mladé, která měla 
nevysokého úředníka za mu¬ 
že a s ním už dvě nebo tři 
dítky. Vypravovalo se, že 
pan Rybář je až báječné bo- 
hat. Ani ne tak na penězích, 
jako na drahokamech. Ve 
svém pokojíku měl, říkali, 
stát vysokou černou skříň, 
v té skříni byly samé nízké, 
čtyřhranné škatule černé, 
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hezky velké, a v každé Ška¬ 
tuli byl vnitřek sněhobílou 
lepenkou rozdělen na samé 
čtverce a v každém čtverci 
ležel na bavlnce lesknoucí se 
drahokam. Byli lidé, kteří to 
viděli. Našel a sebral prý vše 
sám na hoře Kozákově. My 
děti jsme sobě vypravovaly, 
že když u Šajvlů — tak se 
nazývali ti páně Rybářovi 
příbuzní — myje se podla¬ 
ha, posypávají ji místo pís¬ 
kem samým natlučeným cu¬ 
krem. V sobotu, v den drh¬ 
nutí, vždy jsme ukrutně zá¬ 
viděly dětem Šajvlovým. — 
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Jednou jsem sedel nad příko¬ 
pem vlevo za Bruskou bra¬ 
nou poblíž pana Rybáře. Tam 
usedal totiž pan Rybář kaž¬ 
dého krásného dne na ho¬ 
dinku pohodlně do trávy a 
kouřil si z krátké dýmky. 
Tenkrát Šli náhodou dva 
větší studující kolem. Jeden 
z nich prsknul a pravil : 
„Ten kouří maminčinu vá¬ 
tý rku!” Od té doby poklá¬ 
dal jsem kouření maminčiny 
vatýrky za požitek, jakého 
mohou sobě dovolit jen lidé 
velice zámožní. 

Takto se procházel „hastr- 


14 


man” — ale ne, neříkejme 
mu tak, vždyf už nejsme 
děti! — vždy jen po bru- 
ských hradbách. Potkal-li 
některého kanovníka, jichž 
procházky vždy Šly sem, za* 
stavil se a promluvil s ním 
několik přívětivých slov. 

Kdysi-—poslouchali jsem 
rád co mluvili lidé dorostlí 
— slyšel jsem ho, jak roz¬ 
mlouval s dvěma kanovníky, 
sedícími na lavičce. On stál. 
Mluvil o „Frankreichu” a 
o nějaké „svobodě”, samé 
divné řeči. Najednou zdvihl 
pan Rybář prst a hvízdnul: 


Neruda 2 
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„Ďjó, já se držím Rose- 
naua. Rosenau praví: „Svo¬ 
boda je jako ty Šťavnaté po¬ 
traviny a silná vína, kterými 
se navyklé jim silné nátury 
živí a posilují, slabé ale pře¬ 
máhají, opoj ují a zničují.” 
A pak kýv' kloboukem a Šel. 

Větší a tlustý kanovník 
přál pak: „Co to má vždycky 
s tím Rosenauem?” 

Menší, ale také tlustý od¬ 
větil: „Spisovatel, nejspíš 
spisovatel.” 

Já ale pamatoval jsem si tu 
větu co obsah veškeré vyšší 
moudrosti. O Rosénauovi a 
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o panu Rybářovi mel jsem 
stejně vznešený pojem. Když 
jsem pak dorůstaje dostával 
sám rozmanité knihy do ru¬ 
ky, nalezl jsem, že pan Ry¬ 
bář byl vskutku tenkrát cito¬ 
val zcela věrně. Jen s tím 
rozdílem, že zmíněnou větu 
nenapsal Rosenau, nýbrž ja¬ 
kýs Rousseau. Patrně byla 
mrzká náhoda pana Rybáře 
svedla s nějakou lehkomysl¬ 
nou tiskovou chybou. 

"Proto věru nepozbyl úcty 
mé. Dobrý, nesmírně dobrý 
člověk! — 
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Bylo to v sluneční den 
srpnový, tak as ku třetí ho¬ 
dině odpolední. Kdo Šel prá¬ 
vě Ostruhovou ulicí, zůstal 
stát; kdo stál právě tak po 
domácku venku, zavolal ho¬ 
nem něco dovnitř domu; 
z krámku vybíhali lidé. 
Všichni se dívali za panem 
Rybářem, kráčejícím dolů. 

„Jde někam se vychloubat 
svým bohatstvím,” řekl pan 
Herzl, šenkýř „U dvou slun- 
ců”. Podotýkám, že druhý 
pád množného počtu pro 
slovo „slunce” je dle malo- 
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Stránského jazyka zcela urči¬ 
tě „sluncu'. 

„O jé!” volal pan Vitouš, 
kupec na rohu, „musí být 
zle, nese na prodej!" Je mne 
líto, musím-li říci, že pan 
Vitouš netěšil se přílišné váž¬ 
nosti u sousedů. Vypravo¬ 
valo se o něm, že jednou už 
byl blízek bankrotu, a po¬ 
dnes se dívá dobrý malostran¬ 
ský soused na „bankrotáře" 
naprosto jinak než na svět 
ostatní. 

Ale pan Rybář kráčel 
klidné dál, trochu rychleji 
než jindy. Pod levým paž- 
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dím nesl jednu z těch čtyř- 
hranných Škatulí Černých, o 
nichž tolik povídáno. Tisk¬ 
nul ji pevně k tělu, takže 
smeknutý klobouk v ruce 
dole byl jakoby k noze při- 
klížen. V pravé ruce měl 
Španělku s placatým knoflí¬ 
kem ze slonové kosti, zna¬ 
mení to, že pan Rybář jde 
někam na návštěvu, nikdy 
jindy nenosil hole. Pozdra¬ 
vován zdvihal hul a hvízdal 
mnohem hlasitěji než jindy. 

Sešel Ostruhovou ulicí, 
přešel svatomikulášským ná¬ 
městím a vešel do domu 
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Žambereckého. Tam bydlel 
v druhém patře gymnasijní 
profesor pan Muehlwenzel, 
mathematik a přírodozpytec. 
Tedy muž vzdělání trochu 
tenkráte neobyčejného. Ná¬ 
vštěva netrvala dlouho. 

Pan profesor byl v dobré 
míre. Jeho hřmotné, podsed- 
lé tělo bylo sobě právě odpo¬ 
ledním spánkem odpočinulo. 
Dlouhé Šedé vlasy, věnčící ly¬ 
sé temeno, ježily se sem tam 
v pohodlném nepořádku. 
Modré, duchaplné a vždy 
přívětivé oči se svítily. Tvá¬ 
ře, beztoho vždy rudé, hoře- 
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ly. Ty Široké, dobré tváře 
byly trochu silné neštovicemi 
porvány a zavdávaly panu 
profesoru příčiny k stálému 
vtipu. „Tak je to na světe/’ 
říkal, „když se děvče směje 
a má v tváři důlek, je prý 
hezké; já když se směju, 
mám sta důlků, a jsem prý 
přec jen ošklivý.” 

Pokynul panu Rybářovi k 
pohovce a ptal se: „Čím te¬ 
dy mohu sloužit?” 

Pan Rybář položil Škatuli 
na stůl a sundal svršek. Pe¬ 
stří kamínky zářily. 

„Já bych — já jen, co ta- 
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dyhleto tento — jakou to má 
asi cenu —” koktal. 

Posadil se pak a opřel bra¬ 
du o knoflík hole. 

Pan profesor se zadíval do 
kamínků. Pak vyndal jeden 
temný, vážil v ruce a prohlí¬ 
žel proti světlu. „To je mol- 
davit,” pravil. 

„Jak?” 

„Moldavit.” 

„Ďjó, moldavit,” hvízdl 
pan Rybář. Na tváři jeho 
bylo tak trochu vidět, že slo¬ 
vo to slyší po prvé v životě. 

„Ten by se hodil pro naši 
gymnašij ní sbírku, jsou už 
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řídký. Moh’ byste nám jej 
prodat.’’ 

„To by se vidělo. — Co 
tak asi —” 

„Tři zlaté v dvacetnících 
byste za něj dostal. No?” 

„Tři zlaté!” hvízdnul te¬ 
nounce pan Rybář. Brada se 
zdvihla a sklapla pak zas na 
knoflík. „A ostatní?” šeptl 
po chvilce z náhle stísněné¬ 
ho hrdla. 

„Chalcedony, jaspisy, a- 
metystky, záhnědy — to nic 
není.” — 

Za nějaký okamžik byl 
pan Rybář zas již u rohu O- 
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struhové ulice. Kráčel poma¬ 
lu vzhůru. Po prvé ho sou¬ 
sedé spatřili, an měl klobouk 
na hlavě. Široká střecha byla 
stažena do čela. Španélka se 
vlékla koncem po zemi a ha¬ 
rašila o dláždění. Nevšiml 
sobě nikoho, nehvízdl ani 
jednou. Také se na té cestě 
ani jednou neohlíď. Patrně 
dnes nedovádéla žádná z je¬ 
ho myšlenek venku, všechny 
jeho myšlenky byly v něm, 
hluboko. 

Dnes již z domu nevyšel, 
ne na hradby a ne za Brus¬ 
ku. A byl tak krásný den! 
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Bylo již k půlnoci. Nebe 
se modralo jako za rána, mě¬ 
síc zářil nej pyšnějším, nej- 
kouzelnějŠím leskem svým, 
hvězdy se třepetaly jako bílé 
jiskry. Petřín byl pokryt ná¬ 
dhernou stříbrnou mlhou, 
stříbrná záplava ležela na ce¬ 
lé Praze. * 

Veselé světlo lilo se do 
pokojíku páně Rybářova obě¬ 
ma okny, dokořán otevřený¬ 
mi. U jednoho okna stál pan 
Rybář. Stál tu jako socha, 
ztrnulý. Z dáli hučely jezy 
vltavské táhlým, mohutným 
tónem. Slyšel je stařeček? 
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Náhle sebou trhl. „Moře! 
— Proč tu není moře!” 
Šeptl a rty se mu zachvěly. 

Snad se v něm vlnila tesk¬ 
nost jako bijící moře. 

„Eh!” Škubl sebou pak a 
odvrátil se. Po podlaze le¬ 
žely otevřené škatule a zrak 
jeho se jich dotkl. Vzal po¬ 
malu nejbližŠí z nich a vyn¬ 
dal z ní kamínky do hrsti. 
„Fi — oblázky!” a mejkl ji¬ 
mi oknem ven. 

Dole zapraskalo a zařin- 
čelo sklo. Pan Rybář dnes 
ani nevzpomněl, že dole v 
zahradě je skleník. 
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„Stýčku, copak děláte?” 
ozval se příjemný mužský 
hlas venku, patrně ze sou¬ 
sedního okna. 

Pan Rybář mimovolně u- 
stoupil o krok nazpět. 

Dvéře vrzly a vešel pan 
Šajvl. Snad ho byla krásná 
noc zdržela u okna. Snad byl 
zpozoroval na starém strýci 
neobyčejný neklid a slyšel 
z jeho pokojíku dlouho trva¬ 
jící šukot. Snad vylehly i ně¬ 
které starcovy vzdechy hlasi¬ 
tě z okna ven. 

„Strýčku, snad nechcete ty 
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krásné kamínky vyházet vše¬ 
chny ven?” 

Stařec sebou Škubl. Pak 
zašeptal, dívaje se upřeně 
k Petřínu: „Nemá to ceny 
— oblázky —” 

„Já vím, že nemají velké 
ceny, vždyť to znám sám. 
Ale cenu mají přec, pro nás 
i pro vás. Vy jste je sobě 
pracně sebral — strýčku, 
nechte je, prosím, všechny 
pro mé děti. Budou se na 
nich učit, vy jim budete vy¬ 
pravovat —” 

„Mysleli jste snad,” Šeptal 
zas stařec monotonné a s na- 
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máháním, „že jsem bohat, a 
já vskutku —” 

„Strýčku,” pravil pan Sajvl 
hlasem pevným, ale při tom 
měkkým a uchopil starcovu 
ruku, „copak nejsme vámi 
bohati? Moje děti by neměly 
dědečka, moje žena by byla 
bez otce, kdybychom neměli 
vás. Vždyť vidíte, jak jsme 
kolem vás Šťastni, vy jste na¬ 
ším požehnáním v domě —” 
Náhle přistoupil stařec zas 
až k samému oknu. Ústa se 
mu zachvěla, v oku cítil ne¬ 
výslovný tlak. Pohlédl ven. 
Neviděl nic určitého, vše se 
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třpytilo jakoby rozpuštěný 
démant, vše se vlnilo — až 
k samému oknu — až do je¬ 
ho oka — moře — moře! 


Dál už povídat nebudu, 
dál už neumím. 


Neruda. 3. 
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U TŘI LILIÍ 


Myslím, že jsem tenkráte 
šílil. Každá žilka hrála, krev 
byla rozvařena. 

Byla teplá, avšak tmavá 
letní noc. Sirnatý, mrtvý 
vzduch posledních dnů byl 
se konečně sbalil v černé 
mraky. Bouřný vítr je s ve¬ 
čera mrskal před sebou, pak 
se rozhučela mohutná bouře, 
zapraskal liják, a bouře a li¬ 
ják trvaly až do pozdní no¬ 
ci. Seděl jsem pod dřevěný¬ 
mi arkádami hostince „u tří 
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lilií”, poblíž Strahovské brá¬ 
ny. Malý to hostinec, Četněji 
tenkráte navštívený jen vždy 
v neděli, kdy tu v salonku 
při pianě bavili se tancem 
kadeti a desátníci. Dnes by¬ 
la zrovna neděle. Seděl jsem 
pod arkádami u stolu poblíž 
okna sám a sám. Mocné hro¬ 
my skoro ráz na ráz buráce¬ 
ly, liják tloukl do taškové 
střechy nade mnou, voda 
srčela v stříkavých potůčcích 
k zemi, a piano mělo uvnitř 
salonku jen kratičcké odde¬ 
chy a vždy zas se rozzvonilo 
znovu. Chvilkami jsem hle- 
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děl otevřeným oknem na to¬ 
čící, smějící se páry; chvil¬ 
kami zas zahleděl jsem se 
ven do tmavé zahrádky. Ně¬ 
kdy, když Šlehl jasnější 
blesk, viděl jsem u zahradní 
zdi a na konci arkád bílé 
hromady lidských kostí. Bý¬ 
val ř zde druhdy hřbitůvek a 
právě tento týden vykopali 
z něho kostry, aby je převez¬ 
li jinam. Půda byla ještě roz¬ 
ryta, hroby otevřeny. 

Ale vydržel jsem u svého 
stolu vždy jen na krátký Čas. 
Vždy jsem se zas zdvihl a 
přikročil na chvilku k doko- 
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rán otevřeným dveřím salon¬ 
ku, abych se na tančící podí¬ 
val blíž. Vábilo mne tam 
krásné, as osmnáctileté děv¬ 
če. Štíhlý vzrůst, plné, teplé 
formy, v týlu přistřižený vol¬ 
ný černý vlas, oblý hladký 
obličej, světlé oko — krásné 
děvče! Zvláště ale mne vá¬ 
bilo to její oko! Jak voda 
jasné, jak vodní hladina zá¬ 
hadné, takové neúkojné, kte¬ 
ré ti přivolává ihned slova: 
„Spíše se nasytí oheň dřev 
a moře vod, než krásnooká 
nasytí se mužů.” 

Tančila skoro ustavičné. 
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Ale dobře pozorovala, že vá¬ 
bí zraky moje. Když tančila 
kolem dveří, mezi nimiž 
jsem stál, vždy upřeně se za¬ 
dívala na mne, a když tan¬ 
čila salonkem dál, viděl a cí¬ 
til jsem, že při každém oto¬ 
čení zavazuje její zrak o 
mne. Nepozoroval jsem, že 
by byla s někým promluvila. 

Již zase jsem tam stál. 
Zraky naše se ihned setkaly, 
ač děvče stálo v řadě posled¬ 
ní. Čtverylka se chýlila ku 
konci, pátá toura dozněla, 
vtom vběhlo jiné děvče do 
sálu, udýchané a promoklé. 
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Prodralo se až ku krásnooké. 
Hudba začala právě touru Še¬ 
stou. Mezi prvním řetězem 
šeptala přibyla krásnooké 
něco a tato kývla mlčky hla¬ 
vou. Šestá toura trvala tro¬ 
chu déle, komandoval ji 
svižný kadetík. Když byl 
konec, pohlédla krásnooká 
ještě jednou ke dveřím 
zahradním, pak Šla ku před¬ 
ním dveřím salonku. Viděl 
jsem ji, jak venku si dává 
svrchní Šaty přes hlavu, pak 
zmizela. 

Sel jsem a usedl zas na 
své místo. Bouř začala teď 
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jako by znovu, jako by ještě 
nebyla si ani zahlomozila; 
vítr hučel silou novou, ble¬ 
sky tloukly. Naslouchal jsem 
v rozechvění, ale myslil jsem 
jen na to děvče, na ty zázrač¬ 
né její oči. Na cestu domů 
nebylo beztoho ani pomy¬ 
šlení. 

As po čtvrt hodině zas 
jsem se podíval ke dveřím 
salonku. Zde stála krásno- 
oká opět. Rovnala si pro¬ 
moklé šaty, utírala vlhké vla¬ 
sy a starší nějaká družka jí 
pomáhala. 

„A proč jsi Šla v té neho- 
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dě domů?” tázala se tato. 

„Sestra přišla pro mne.” 
Hlas její slyšel jsem teď po 
prvé. Byl hedvábně měkký, 
zvučný. 

„Stalo se něco doma?” 

„Matka zrovna umřela.” 

Zachvěl jsem se. 

Krásnooká se otočila a vy¬ 
stoupla do samoty ven. Stá¬ 
la vedle mne, zrak její spo¬ 
číval na mně, cítil jsem její 
ruku vedle třesoucí se ruky 
své. Uchopil jsem ji za tu 
ruku, byla tak měkká. 

Mlčky jsem táhl děvče dál 
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a dále do arkád, děvče ná¬ 
sledovalo volně. 

Bouře dostoupila teď své¬ 
ho vrcholu. Vítr hnal se jako 
vodní příval, nebe i země je¬ 
čely, nad hlavami se nám vá¬ 
lely hromy, kolem nás jak 
by mrtví řvali z hrobů. 

Přitiskla se ke mně. Cítil 
jsem, jak se mi k prsoum le¬ 
pí vlhký její Šat, cítil měkké 
tělo, teplý, sálající dech — 
bylo mně, jako bych musil 
vypít tu zlotřilou duši z ní! 
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SVATOVÁCLAVSKÁ 

MŠE 




Sedél jsem dole na scho¬ 
dech, vedoucích na kostelní 
kůr, a sotva že jsem dýchal. 
Přivřenými mřížovými dveř¬ 
mi viděl jsem dobře po chrá¬ 
mě, vpravo k stříbrnému ná¬ 
hrobku svatojanskému a přes 
přič chrámu k sakristii na 
druhé straně. Již bylo dávno 
po odpoledním požehnání, 
svatovítský chrám prázdný. 
Jen u hrobu svátého Jana 
klečela ještě zbožná má mat¬ 
ka, pohřížena v modlitbě, a 
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od svatováclavské kaple při. 
cházel starý kostelník, vy¬ 
konávaje poslední svou ob¬ 
chůzku. Sel na tři kroky ko¬ 
lem mne, zabočil k výcho¬ 
du pod královským orato¬ 
riem, zaharašil klíčem, oto¬ 
čil zámkem a cvakl ještě na 
zkoušku klikou. Pak Šel dá¬ 
le a teď vstala také má mat¬ 
ka, požehnala se a kráčela 
vedle kostelníka. Náhrobek 
mně oba zakryl, slyšel jsem 
jen dunící kroky jejich, jed¬ 
notlivé zvuky rozmluvy, pak 
se objevili na druhé straně 
u sakristie. Kostelník bouchl 
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tu dveřmi, zas harašil zámek, 
cvakla klika, a teď šli k pra¬ 
vému východu. Ještě zazně¬ 
lo as dvoje zapadnutí železa 
a já byl v kostele sám a za¬ 
vřen. Podivný cit mnou za¬ 
chvěl, přes záda mně přeběhl 
horký proud — ale pocit ten 
nebyl nepříjemný. 

Honem jsem vyskočil, 
vyndal kapesní Šátek a přivá¬ 
zal jím co možná pevně mří¬ 
žové ty dveře, které se tak¬ 
to zavíraly jen na kliku. Pak 
jsem rychle kráčel po scho¬ 
dech vzhůru na první odsta¬ 
vec kůru, přitlačil se zde ke 
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zdi a usedl zase na stupínek. 
Učinil jsem obé z opatrnosti. 
Byl jsem pevně přesvědčen, 
že dveře chrámové se ote¬ 
vrou ještě jednou a jimi že 
dlouhými skoky vběhnou ko¬ 
stelní psi, určení za noční 
stráž. Nikdy jsme my mini¬ 
stranti nespatřili sice kostel¬ 
ních těch psů, ani zaŠtěknout 
jsme je nikde neslyšeli, ale 
vyprávěli jsme si, že jsou tři, 
velcí, strakatí, zlí, vypada¬ 
jící zrovna tak, jako ten ha¬ 
fan krále Václava, namalo¬ 
vaný na obraze za hlavním 
oltářem. NeŠtékají prý ni- 
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kdy, což je známkou největší 
psí zloby. 

Věděl jsem, že velcí psi 
umějí i kliky otvírat, a pro¬ 
to jsem dolejší dveře připev¬ 
nil Šátkem. Soudil jsem, na¬ 
horu na kruchtu pak že za 
mnou nemohou. Ráno ale, 
až je kostelník zase odvede, 
že sejdu beze všeho nebezpe¬ 
čí opět dolů. Ano, jednalo 
se o přenocování ve svato¬ 
vítském chrámě. O tajné, to 
se rozumí. Ale o velice dů¬ 
ležité. Věděliť jsme my ho¬ 
šíci na určito, že den co den 
a vždy zrovna o půlnoci slou- 


ží svátý Václav ve své kapli 
svátou mši. Abych se při¬ 
znal, byl jsem zvěsf o tom 
mezi svými soudruhy rozší¬ 
řil vlastně sám. Měl jsem ji 
ale z dobrého, zcela spoleh¬ 
livého pramene. Kostelník 
Havel — říkali mu Havel 
Krocan, pro jeho neobyčejně 
dlouhý a skvostný nos — vy¬ 
právěl o tom doma u mých 
rodičů, a když vyprávěl, stří¬ 
hal tak podivně očima stra¬ 
nou po mně, a já uhodl 
ihned, že nechce, abych o té 
tajnosti zvěděl také já. Sdě¬ 
lil jsem ji nej lepším svým 
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dvěma kamarádům a usnesli 
jsme se, že se na tu půlnoč¬ 
ní mši podíváme — svaty 
Václav byl náš ideál. Já, co 
hlavní zasvěcenec, měl jsem 
ovšem přednost a dnes jsem 
tedy první z trojice seděl na 
spodním kůru, zavřen a od¬ 
dělen od celého světa. 

Doma, to jsem věděl, 
dnes mne pohřešovat nebu¬ 
dou. Dovedl jsem s onou 
prolhaností, která tak mno¬ 
hého devítiletého, nadaného 
hocha krášlí, matce nalhat, 
že sobě staroměstská teta na¬ 
še přeje, abych k ní na ve- 
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čeř přišel. Rozumělo se sa¬ 
mo sebou, že tam zůstanu 
přes noc, ráno ale že se do¬ 
stavím určitě zas na roráty, 
k ministrantské své povinno¬ 
sti. Prozradím-li se později, 
co na tom, vždyť mohu vy¬ 
právět, jak svaty Václav 
slouží mši! Podobalo se mně, 
že budu pak skoro tak vzác¬ 
nou osobou, jako stará Wi- 
mrová, matka hradčanského 
truhláře Wimra, která vidě¬ 
la v čas cholery jednou na 
vlastní oči, jak kapucínská 
panenka Maria, oděná zla¬ 
tým svým talárem, kráčela 
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v noci po Loretánském ná¬ 
městí a kropila domy svěce¬ 
nou vodou. Lidé se tenkráte 
těšili, že úmoru pozbudou; 
když ale cholera právě v těch 
domech pak řádila ještě kru- 
těji než dřív, připadli teprv 
na pravý výklad, že totiž pa¬ 
nenka Maria sama si v sou¬ 
sedství vykropovala ty, kteří 
měli vejít k ní do nebeské¬ 
ho království. 

Každý snad se nalézal již, 
alespoň na okamžik, v prázd¬ 
ném chrámě sám a ví, jak 
mocně ty rozlehlé, tiché pro¬ 
story působí na cit. U dítěte, 


obrazotvorností rozehřátého, 
očekávaj ícího věcí naprosto 
neobyčejných, je ovšem do¬ 
jem nesmírně stupňován. 
Čekal jsem chvíli — bila 
čtvrt — bila půl a zvuk ho¬ 
din zapadal do chrámu ja¬ 
koby do tůně — ale nikde 
u dveří ani nejmenŠlho ru¬ 
chu. Neuznali snad právě 
dnes potřebu střežit chrám? 
Či pouštěli psy teprve za 
tmy? 

Zvedl jsem se se stupín¬ 
ku a pomalu jsem se narov¬ 
nal. Nejbližším velkým ok¬ 
nem vnikalo již jen mdle a 




Šeře denní světlo. Bylř již 
pozdní listopad, po svaté 
Kateřině, a den krátký. 
Zvenčí zalehl ke mně málo¬ 
kdy nějaký zvuk, ale každý 
zaléhal hlasně. K večeru ie 
v končině té až smutné ti¬ 
cho. Někdy zalehl těžký 
krok jednotlivcův. Po pře¬ 
stávce jsem slyšel kroků víc 
a kolemjdoucí dva muži ho¬ 
vořili hrubými hlasy. Pak se 
ozval temný rachot v dáli. 
Těžký nějaký povoz projíž¬ 
děl as průjezdem hradním. 
Rachot se stal jasnější, pa¬ 
trně byl povoz vyjel již sem 


na prostranství. Ale stále to 
harašilo silněji a blíž, kopy¬ 
ta cvakala, těžké řetězy zvo¬ 
nily, velká kola se drkotala, 
patrné to jede vojenský vůz 
kolem do svatojirských kasá¬ 
ren. Hlomoz byl tak silný, 
že se až kostelní okno le- 
hýnce rozdrnčelo a někde na 
vyšší kruchtě vrabci nepo¬ 
kojně zapípli. Hluboce jsem 
sobě pri tom zapípnutí od¬ 
dechl; vědomí, že tu někde 
jsou přece se mnou živí tvo¬ 
rové, svlažilo mysl. 

Ostatně nemohu říci, že 
bych byl v chrámové té sa- 
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motě cítil tesknotu, strach. 
Také proč? Byl jsem sobé si¬ 
ce vědom neobyčejnosti své¬ 
ho podniku, ale žádné chy¬ 
by. Žádné vědomí hříchu ne- 
skličovalo a netisklo duši 
mou, naopak, cítil jsem se 
nadšeným, povzneŠeným. 
Náboženské nadšení jakoby 
ze mne bylo učinilo zvláštní¬ 
ho, vznešeného tvora, nikdy 
před tím -— a přiznám se: 
nikdy také již potom necí¬ 
til jsem se tak dokonalým, 
tak všeobecné závisti hod¬ 
ným. Byl bych se klaněl snad 
sám sobě, kdyby dítě bylo té 
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hloupé samolibosti mocno, 
jaké bývá dorostlý člověk. 
Jinde a jindy bych se byl 
bál třeba strašidel — ale zde 
v kostele neměla strašidla 
přece pražádné moci! A du¬ 
chové pochovaných zde svá¬ 
tých? Měl jsem dnes zde co 
činit jen se svátým Václa¬ 
vem a ten přece mohl mít 
jen upřímnou radost ze mne, 
že se tolikerého odvažuji, jen 
abych ho viděl v slávě jeho 
a jak slouží pánu bohu. Bu- 
de-li chtít, jak ochotné budu 
mu ministrovat, jak pozorně 
přenášet kovanou mešní kni- 
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hu se strany na stranu a jakž 
si dám pozor, abych zvonkem 
nezacinkl ani jedenkráte ví¬ 
ce než je zapotřebí! A také 
řemeny u positývku dole chci 
tahat a zpívat, zpívat tak vy¬ 
soko a krásně, že se svaty 
Václav až rozpláče, obě ru¬ 
ce mně na hlavu položí a 
řekne: „Hodné dítě!” 

Hlučně bijící pátá hodina 
mne vyrušila z dumání mé¬ 
ho. Vyňal jsem ted ze škol¬ 
ské své torby, na řemeni přes 
rameno převěŠené, citaci 
svou knihu, rozložil ji na zá¬ 
bradlí a jal se čisti. Mladé 
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oči dovedly toho vzdor znač¬ 
nému Šeru přece ještě. Ale 
každý, sebe slabší zvuk ven¬ 
ku mne vyrušoval a po kaž¬ 
dé jsem ustal ve čtení, až 
bylo venku již zas mrtvé ti¬ 
cho. Teď náhle se blížily 
spěšné, malé krůčky. Zrovna 
před oknem se zastavily. 
Mžikem mne projelo radost¬ 
né přesvědčení, že jsou to 
oba přátelé moji. Zvláštní 
hvízdnutí, to naše oblíbené, 
ozvalo se venku. Chvěl jsem 
se radostí, že přátelé stále na 
mne myslejí, že přece sem 
ještě odběhli — snad bu- 
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dou, chudáci, pak doma ještě 
za to biti! Zároveň chvěl 
jsem se i pýchou, že mne teď 
as obdivují, že by tak rádi 
byli as na mém místě, třeba 
jen hodinku, — celou noc 
nebudou moci spát ti hoši! 
A jak rád bych já je pustil 
na tu hodinku k sobě. 

Teď zahoukl Fricek — 
byl to Ševcův Fricek, jak pak 
bych ho nepoznal! Měl jsem 
ho tak rád, Fricka, a dnes 
měl chudák po celý den sa- 
mé neštěstí. Hned ráno při 
první mši vylil vodu panu 
faráři na boty — Fricek se 
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kouká pořád po kostele mí¬ 
sto po knězi — a odpůldne 
ho přistih’ pan učitel, jak se 
Fricek hubičkoval s ředite- 
lovic Anynkou a dával jí 
psaníčko — my ji měli rádi 
všichni tři, Anynku, a ona 
nás taky všechny tři. A teď 
zavěj ski Kubíček — Kubí¬ 
ček, ichuchu! Jak rád bych 
byl také zavejskl, nebo 
hvízdl, nebo aspoň hlasitěj¬ 
ším slovem se jim ozval, ale 
— byl jsem v kostele. — 
Hoši hovořili hlasitě, abych 
je slyšel, někdy vykřikli, roz¬ 
uměl jsem ale jen jednotli- 
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vým těm vykřiknutým slo¬ 
vům. „Jsi tam?” — „Juchu! 
Jsi tam?” - „Nemáš strach?” 
— Jsem! Nemám! Když při¬ 
cházel někdo, vždy kousek 
odběhli, pak hned zas přišli. 
Bylo mně, jako bych skrz 
zeď viděl každé hnutí jejich 
a na své tváři cítil jsem stá¬ 
lý rozložený smích. — Teď 
co kleplo do okna — až jsem 
se lekl! — patrně hodili ka¬ 
mínkem! A zas! V tom za¬ 
hučel blízko na prostranství 
silný mužský hlas — slyšel 
jsem, jak muž láteří a jak 
přátelé moji utíkají. — Již 
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se nevrátili. — — Ba již 
ne — marné čekání. — 

Po prvé mnou teď zachvěl 
pocit jakés tesknoty. Vstrčil 
jsem knihu do torby, přešel 
k druhému zábradlí a zadí¬ 
val se dolů do chrámu. Po¬ 
dobalo se mně, že vypadá 
vše nyní smutněji než dříve, 
smutněji samo o sobě, bez 
ohledu na temno. Předměty 
jsem rozeznával velmi dobře, 
byl bych je rozeznal při tmě 
mnohem hustší, bylyd mně 
známy. Ale na sloupech a na 
oltářích jako by viselo pa¬ 
šijní modré plátno v dlou- 
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hánských pruzích, zahalu¬ 
jíc vše v barvu či bezbarvi- 
cost jedinou. Nahnul jsem 
hlavu přes zábradlí. Tam 
vpravo se zářilo věčné světí í- 
čko zrovna pod královským 
oratoriem. Drží je tam ka¬ 
menný havíř v ruce, známá, 
ve vzduchu visící a barvami 
dle života natřená karyatyda. 
Světélko zářilo tak tichounce 
jako nej tišší hvězdička na 
nebi, ani nezakmitalo. Viděl 
jsem podlahu dole pod svě¬ 
tlem v určité kostky odděle¬ 
nou, kostelní lavice naproti 
v temnohnědém lesku a na 
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nejbíižším oltáři skvěl se sla¬ 
bě zlatý pruh na rouše něja¬ 
kého dřevěného, vykráŠlené- 
ho svátého. Nemohl jsem so¬ 
bě živou mocí vzpomenout, 
jak as ten svaty vypadá za 
světla denního. Zrak se kmitl 
zase zpět na karyatydu. Tvář 
havířova byla zdola osvětle¬ 
na, buclaté formy její vypa¬ 
daly jako nepovedená, Špi¬ 
navá červená koule; vybou¬ 
lených očí havířových, jichž 
jsme se ve dne až báli, jsem 
neviděl. Trochu dále Šeřil se 
náhrobek svatojánský, na 
němž jsem, mimo světlejší 
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barvu, nemohl rozeznat pra- 
ničeho. A zase se dotkl zrak 
havíře a tu se mně pojednou 
zdálo, že drží tu hlavu ně¬ 
jak schválně tak nazad, jako 
při potměšilém smíchu, a že 
ta červenost je také jen z to¬ 
ho smíchu, z utajovaného. 
Snad že očima mžourá stra¬ 
nou po mně a směje se mně. 
V tom mne opanoval strach. 
Zavřel jsem oči a jal se mo¬ 
dlit. Pak mně ale hned zas 
bylo volněji, vstal jsem a 
pohlédl na havíře srdnatě. 
Světélko zářilo klidně dál. 
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S veze bouchala hodina sed¬ 
má. 

Avšak nyní se dostavil ji¬ 
ný pocit nepříjemný. Za¬ 
chvěl jsem se zimou. Venku 
vládl suchý' mráz, zde uvnitř 
v chrámě bylo ovšem chlad¬ 
no, a Šatu na těle, ač jsem byl 
dobře oděn, jsem přece ne¬ 
měl nadbytného. K tomu se 
náhle počal ozývat hlad. Ob¬ 
vyklá doba večeře již byla 
minula a já naprosto byl 
jsem zapomněl opatřit se ku 
své výpravě něčím. Brzy 
jsem byl odhodlán hladu se 
hrdinně protivit, ano, viděl 
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jsem v postění svém rozhod- 
ně důstojnou přípravu ke 
kynoucí půlnoční blaženosti. 
Avšak vkrádající se do těla 
zima nedala se zapudit pou¬ 
hou vůlí, bylo mně pohybu 
třeba, abych se poněkud za¬ 
hřál. Kráčel jsem po kůru 
sem a tam, pak jsem došel 
až za nižší varhany, za nimiž 
vedly schody ke kruchtě vyš¬ 
ší a hlavní. Úplné obezná¬ 
men s místnostmi jal jsem se 
vystupovat po schodech 
vzhůru. První schod praskl a 
ve mně se zatajil dech. Pře¬ 
ce jsem stoupal dál, pomalu 
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a opatrně, jako jsme zde 
opatrně stoupávali vzhůru o 
svátcích, aby nás kalkant 
neslyšel a nezahnal zas dolů 
dříve, než jsme mohli na 
hoře vystoupit někam za mu¬ 
zikanty. 

Byl jsem na hlavní kruch¬ 
tě. Pomalu jsem kladl krok 
za krokem, až jsem se octl 
v popředí. Zde, kam jsme 
se odvažovali vždy jen s o- 
stychem a dlívali vždy v ja¬ 
kéms poetickém rozechvění, 
jsem teď dlel jednou sám a 
sám, nestřežen a nepozoro¬ 
ván nikým. Tam nahoře jsou 
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po obou stranách varhan 
stupňovitá sedátka uprave¬ 
na, která se vrší nad sebou 
jako lavice antického cirku. 
Na nej spodnější stupeň jsem 
usedl, zrovna vedle tympá- 
nů. — Kdo mně mohl teď 
bránit, abych si sám zahrál 
s těmi tympány, které měly 
pro nás tolik imponujícího 
půvabu? Dotkl jsem se ve¬ 
dlejšího na povrchu, zcela 
lehýnce, jako bych ani pelu 
s něho setřít nechtěl — pak 
jsem se ho dotkl prstem zas 
a poněkud silněji — slyšel 
jsem teď to dotknutí druhé, 
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ač byl zvuk skoro až k nepo¬ 
znání, a nechal hry být. Bylo 
mně, jako bych se byl do¬ 
pustil hříšného vyzývání. 

Přede mnou se černaly na 
stojanech a na vyvýšeném 
zábradlí velké žaltáře. Také 
těch jsem se mohl nyní do¬ 
tknout, mohl jsem zkusit, 
zdali bych některý z nich 
uzdvihl, a ve dne bych byl 
pokušení as neodolal. Ty o- 
brovité žaltáře byly pro nás 
vždy tak tajuplný. Kování 
jejich bylo mosazné, těžké; 
desky polámány; pergame¬ 
nové listy, které se pomocí 
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dřevěných roubíků obracely, 
na rozích do Špíny ohmatá- 
ny; a na listech těch se skvě¬ 
ly zlaté a barevné iníciálky, 
černé, starobylé písmo a na 
širokých řádcích černé i čer¬ 
vené noty, tak velké, že jsme 
viděli jich tvar ostře i s nej- 
vyŠŠího stupínku. Takový 
žaltář musil být ohromně 
těžký, neboř suchý zámecký 
tenorista jím nemohl ani po¬ 
hnout — my hoši tím dlou¬ 
hým tenoristou opovrhovali 
— a když měl být některý 
z nich přendán, musil to uči¬ 
nit vždy tlustý, červený ba- 
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sista, a také ten při tom he¬ 
kal. Toho basistu jsme milo¬ 
vali, jeho hluboký bas námi 
zachvíval, jako by tělem na¬ 
ším Šel celý proud hudby, a 
když bylo procesí, drželi 
jsme se vždy těsně vedle ně¬ 
ho. — Zrovna tadyhle pře¬ 
de mnou stával basista vždy 
o velké, .a s ním zpívali 
z jednoho listu ještě jiní dva 
basisté, ale již ne tak vydat¬ 
ní. O krok dál vlevo stáli 
dva tenoristé — co pak je 
do tenoru! Ale jednoho 
z nich, toho menšího, jsme 
sobě přece vážili. Tloukl ta- 
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ké cympány a když bral pa¬ 
ličky do nikou a vedle něho 
pan kupec Rojko, domácí 
pán od „kamenného ptáka”, 
nasazoval pozoun, nastával 
pro nás okamžik nej veleb¬ 
nější. A ještě dál vlevo stáli 
hoši zpěváci a mezi nimi 
všemohoucí regenschori. SAy- 
Ším napomínací jeho slova 
před počátkem mše, Šustění 
rozdávaných not, hučení zvo¬ 
nů venku — teď zacinká 
zvonek u sakristie, varhany 
spustí preludium, že se hlu¬ 
bokými, táhlými tóny celý 
chrám otřásá, regenschori 
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natahuje krk směrem k hlav¬ 
nímu oltáři, náhle teď Švih¬ 
ne napřaženou taktovkou a 
rázem zavlní se hudba plná, 
krásná, velebné Kyrie nese 
se ke klenbám. — Slyšel 
jsem zpěváky, hudbu, celou 
mši jsem prosnil v duchu 
až do neŠeného „Dona no- 
bis pacem” — ještě nikdy 
nebyla a nemohla být prove¬ 
dena mše tak krásná, jaká 
se tu vynořila v duši mé, bas^ 
zněl v netušené lahodě, kaž¬ 
dý okamžik zajásal do plné¬ 
ho proudu tympán a pozoun. 
Nevím, jak dlouho trvala ta 
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mše v duši mé, zdálo se mně, 
že několikrát mezi tím, co 
se vznášely kouzelné zvuky 
její, s věže sem zapadaly 
zvuky bijících hodin. Náhle 
mne zas projel silný mráz 
a mimovolně jsem povstal. 

Ve výši celé hlavní lodě 
jakoby se byla vznášela le- 
hýnká stříbrná záře. Četný¬ 
mi okny vnikalo světlo 
hvězdnaté noci, snad i svit 
luny. Vystoupil jsem na stu- 
pátko k zábradlí a pohlédl 
do chrámu dolů. Oddycho¬ 
val jsem hluboce a zcela 
zvláštní vzduch, skládající se 
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z vůně i plísně, jaký nalézá 
se v každém chrámě, na¬ 
plňoval mi plíce. Pode mnou 
bělal se mramor velkého 
mausolea, naproti u hlavní¬ 
ho oltáře zářilo druhé věcné 
světlo a po zlatých stěnách 
oltářních jakoby někdy pře¬ 
létl drobný růžový kmit. — 
Byl jsem ještě v nábožen¬ 
ském rozechvění. — Jaká 
jen bude asi ta Svatováclav¬ 
ská mše! — Na věži venku 
as zvony k ní nezahučí, bylo 
by to slyšet do světa a ne¬ 
bylo by více té bájuplné uta- 
jenosti. Ale snad zacinkne 
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jasný zvonek u sakristie, var¬ 
hany se rozzvučí, a náhle, o- 
zářen kouzelně přidušeným 
světlem, půjde průvod ko¬ 
lem hlavního oltáře a pravou 
lodí pomalu ke kapli svato¬ 
václavské. — Průvod bude 
nejspíš v témž pořádku, v ja¬ 
kém bývá po odpoledním ne¬ 
dělním požehnání: j iného 
pořádku jsem sobě nedovedl 
ani myslit. 

Napřed na červených bi 
dlech lesklé kovové lucerny 
— nejspíš že je ponesou an¬ 
dělé, kdo pak jiný! Pak — 
kdo ale pak místo zpěváků? 
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Pravdě se nejvíce podobalo, 
že půjdou po dvou as ty po¬ 
stavy, jichž kamenná, barev¬ 
ně natřená poprsí nalézají 
se nahoře v triforiu: čeští 
králové, královny z rodu lu¬ 
cemburského, arcibiskupové, 
kanovníci, stavitelé chrámu. 
Nynější kanovníci zajisté ne¬ 
půjdou, nejsou toho hodni, 
zvlášť ne ten kanovník Pě¬ 
šina! Ten nejvíc urážel můj 
cit. Jednou, když jsem při 
požehnání nesl těžkou kovo¬ 
vou lucernu a trochu na kři- 
vo ji držel, dal mně pohla¬ 
vek. A kdys jindy, když mne 
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zvoník pustil na zvonici, 
abych ponejprv sám k po¬ 
žehnání zazvonil zvonem Jo¬ 
sefem, a já tam byl nahoře 
sám a sám a pánem těch za¬ 
jímavých kovových veliká¬ 
nů, a po učiněné práci, pln 
nej poetičtějšího rozechvění, 
jsem zas sestoupil, stál ka¬ 
novník Pěšina u věže dole a 
právě se tázal zvoníka: „Kte¬ 
rý pak osel to tam byl? 
vždyť Šturmoval!” 

Viděl jsem všechny ty sta¬ 
ré pány, s těma kamennýma 
očima, v duchu, jak zahajují 
průvod, však ku podivu! 
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trup a nohy jsem si přimy- 
slit nedovedl, nesla se jen ta 
poprsí, ale pohybovala se 
přece tak, jakoby kráčela. — 
Pak půjdou snad ti arcibi¬ 
skupové, kteří leží vzadu v 
Kinské kapli, a za nimi stří¬ 
brní andělé svátého Jana a 
za těmi s krucifixem na ruce 
sám stříbrný svátý Jan. — 
Za ním kosti svátého Zik¬ 
munda, jen několik kostí na 
červeném polštáři, ale pol¬ 
štář také jakoby kráčel. Pak 
všelijací rytíři v brnění, po 
nich králové a voj vodové ze 
všech zdejších mausoleí, ně- 
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kteří oděni skvostně splýva¬ 
jícím rouchem z rudého, jiní, 
mezi nimi Jiří Poděbrad, 
z mramoru bílého. — A pak, 
nesa stříbrnou rouškou za¬ 
střený kalich, sám svátý Vá¬ 
clav. Vysoká, mladistvé mo¬ 
hutná postava. Na hlavě mí¬ 
sto kvadrátku prostou kovo¬ 
vou přílbu; ale drátěná ko¬ 
šile, chránící tělo, je zakryta 
ornátem z leskle bílého hed¬ 
vábu. Kaštanové vlasy vlní 
se v bohatých kadeřích, tvář 
jeví vznešenou přívětivost a 
klid. Podivno, dovedl jsem 
sobě zcela určitě myslit tvar 
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jeho obličeje, to velké, mo¬ 
dré oko, zdravím kvetoucí 
líc, měkce se vlnící vous, ale 
přece jakoby obličej nebyl 
z masa a krve, nýbrž z klid¬ 
ně zářícího světla. — 

Mezi tím, co jsem sobě 
představoval průvod příští, 
měl jsem oči zavřeny. Ticho, 
umdlenost a rozesnělá fanta¬ 
sie působily — ovanul mne 
spánek a nohy pode mnou 
klesly. Rychle jsem se zas 
narovnal a zrak přelítl chrá¬ 
movou prostoru. Klidno a 
mrtvo jako dřív, ale teď po¬ 
jednou počalo to mrtvo pů- 
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sobit zcela jinak na mne. Cí¬ 
til jsem zároveň, že umdle- 
nost má je již těžká, zimou 
mně tuhlo tělo, a ze všeho 
toho padl na mne pojednou 
strach, neurčitý, tím lámavěj- 
Ší. Nevěděl jsem, čeho se 
bojím, ale bál jsem se a sla¬ 
bá dětská mysl neměla ná¬ 
hle žádné opory. 

Sklesl jsem na stupátko a 
dal se do bolestného pláče. 
Slzy tekly, prsa se svírala, 
hlasité skytání dralo se mně 
z úst a marně jsem je pře¬ 
máhal. Chvilkami propuklo 
skytání tím silněji, rozlehlo 
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se bolné kostelním klidem a 
nenadálým zvukem tím zvý¬ 
šil se ještě můj strach. Jen 
kdybych nebyl tak sám a sám 
v tom obrovitém chrámě! — 
Jen kdybych nebyl v něm 
alespoň zavřen! — - 

Zas jsem hlasitě zasténal, 
hlasitěji snad než dřív a 
v tom — jakoby v odpověď 

— zaznělo nade mnou ptačí 
zapípnutí. — Vždyť jsem tu 
nebyl sám, vrabčíci tu přeno¬ 
covali se mnou! — A vždyť 
jsem dobře znal útulek jejich 

— mezi trámy zrovna naho¬ 
ře nad sedadlovými stupni! 
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Měli tam svůj asyl chrámo¬ 
vý, bezpečný i před rozpu¬ 
stilými nápady nás hochů. 
Rukou mohl každý z nás sáh¬ 
nout tam po nich do trámů, 
ale neučinili jsme toho ni¬ 
kdy. 

Rychle jsem se rozhodl. 
S utajeným dechem kráčel 
jsem pomalu po stupních 
vzhůru. — Již jsem byl u 
trámu — opatrně jsem si je¬ 
ště jednou oddych’, vztáhl 
jsem ruku — a již jsem 
držel vrabce v hrsti. Uleknu¬ 
tý pták začal pronikavě pí¬ 
pat, Štípal mne silně do 
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prstu, ale nepustil jsem ho. 
Cítil jsem pod prsty, jak mu 
malé teplé srdce živě bije — 
a teď se mne spadl veškerý 
strach. Necítil jsem se více 
osamělý, ano, vědomí, že 
jsem i tvorem silnějším, 
nadchlo mne takřka mžikem 
novou odvahou. 

Vrabce, umínil jsem si, 
podržím dále v hrsti. Nebu¬ 
du se pak více bát a také ne¬ 
usnu. Vždyť beztoho není do 
půlnoci už snad tak daleko. 
Dám pozor, abych hodin zas 
nepřeslechl. A natáhnu se 
zde přes dva stupně, ruku 
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s vrabcem přiložím k prsoum 
a obličejem se obrátím k 
oknu kaple svatováclavské, 
abych ihned viděl, když za¬ 
září uvnitř světlo ku zázrač¬ 
né mši. 

Umístil jsem se a zadíval 
tam do okna. Bylo temně Še¬ 
ré. — Nevím, jak dlouho 
jsem se díval, ale ponenáhlu 
měnilo se temné Šero v ok¬ 
ně ve světlejší, objevila se 
tam barva modrá, vždy jas¬ 
nější a čistější, až mně bylo, 
jako bych se díval do nej- 
modřejšího nebe. V tom za¬ 
čaly s věže hodiny bít a rá- 


91 


na padala za ranou, bez poč¬ 
tu, do nekonečna. —' — 

Nesmírná bolest mne ná¬ 
hle probudila, bolest, pochá¬ 
zející z mrazu. Celé tělo ja¬ 
koby bylo zpolámáno a pře- 
tlučeno. Oči jako by hleděly 
do velké, krvavě rozžhavené 
pece. A do uší jakoby zalé¬ 
hal piškot a kvikot zrovna 
pekelný. 

Znenáhla jsem se vzpama¬ 
toval. Ležel jsem na těch 
dvou stupních, ruku drže 
přiloženu k prsoum — ale 
ruka byla otevřena a prázd¬ 
na. Naproti mně bylo okno 
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svatováclavské kaple ozáře¬ 
no vnitřními světly. Positý- 
vek hučel a nábožný, mně 
dobře známý zpěv rorátní se 
vznášel. 

Je to snad mše svatová¬ 
clavská? — 

Váhavě jsem vstal a sestu¬ 
poval tiše k oknu tomu, vy¬ 
cházejícímu na kruchtu spod¬ 
ní. Bázlivě jsem sklem po¬ 
hlédl dolů. 

U oltáře sloužil mši pan 
farář. Ministroval mu jeden 
z kostelníků a právě zvonil 
k pozdvihování. 


i 
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Oko mžikem a ve strachu 
sklouzlo na známé místo v 
lavicích. Tam klečela jako 
jindy má matka se skloně¬ 
nou hlavou a bila se v prsa. 
A vedle ní klečela — staro¬ 
městská teta. 

A teď zdvihla matka zas 
hlavu a já viděl, jak jí po 
tváři kane slza za slzou. 

Byl jsem si již vědom vše¬ 
ho. Cítil jsem se k smrti za¬ 
hanben — zoufale nešťasten 
— hlava se mně náhle roz¬ 
bolela a točila se jako v di¬ 
vokém víru. Bolest pro mat¬ 
ku, kteráž mne asi co ztra- 
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ceného oplakávala a jížto 
jsem nejspíše nesmírného 
zármutku způsobil, svírala 
mi srdce a křečovitě dusila 
dech. Chtěl jsem honem do¬ 
lů, honem předstoupit před 
matku — ale nohy náhle 
bezvládně sklesly, hlava 
sklouzla po zdi a ležel jsem 
na podlaze. Nesmírné Ště¬ 
stí as, že skoro současně se 
dostavil pláč. S počátku slzy 
pálily jako oheň, pak mně 
ulevovaly. 

Ještě byla tma a s nebe 
padal drobný, studený déšť, 
když lidé vycházeli z rorátů. 
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Pokořený, zklamaný nábo¬ 
ženský hrdina stál před ko¬ 
stelními dveřmi, nikdo si ho 
však nevšímal. Také on sobě 
nevšímal nikoho, ale když 
konečně stará matka vedle 
tety vycházela, cítila najed¬ 
nou na vráskovité své ruce 
dva žhoucí rty. 
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